
آخرین درس

محمدعلی موسوی فریدنی
نویسنده و پژوهشگر

دربارة استاد مهریار در این نوبت و فرصت بس کوتاه 
مجال چندانی نیست و اگر دربارة تمام زندگی این بزرگ 
آموزگار بخواهیـم بنویسیم خود کتابی می شود که آن هم 
در عرصۀ عرضه و حوصـلۀ من نمی گنجد. اینجا از در 
تنگی وارد می شوم و به آخرین چشمه از شاهکارهایش 

نگاهی می افکنم.
دوستی صبح پنجشنبه 89/12/19  خبر درگذشت را 
این یکی دو  او در  احوال  از  آگاهی  به  با توجه  زد.  زنگ 
ماهۀ اخیر، این خبر هرچند اندوه بار اما غیرمنتظره نبود. 
چیز غیر منتظره جملۀ دوم آن دوست بود: »محل دفن 
قطعۀ 33 باغ رضوان« که جا خوردم. طبق روال معمول 
و معهود جای دفن کسی چون او در صدر قطعۀ نام آوران 
بود که خودش برای تأسیس و به راه انداختنش زحمت ها 
کشیده بود. جایش آنجا بود، کنار دوستان و ندیمانش: 
حسین عریضی، احمد میرعلائی، محمد حقوقی و... آخر 
نخواسته در کنار کسانی چون  آنجا خفته اند. چرا  همه 

ایشان بیارامد؟
دمخوری  و  همدلی  سال  سی  به  پاسخم  یافتن  برای 
با او به قهقرا می روم. به جلسات شاهنامه خوانی، مراسم 
بزرگداشت فردوسی، مباحث اصفهان شناسی و... حالا که 
طرز  به  ناچارم  بپردازم  خاطراتم  بازگویی  به  می خواهم 
معترضه همین جا بگویم که زبان و قلم تیز دشمن تراش 
من همیشه قوة دافعه اش بیش از جاذبه اش بوده است.
این را گفتم تا حتی گمان هم نکنی که قصد مداهنه یا 
نان قرض دادنی در میان باشد، که این در دایرة قوای من 

نیست و خدا نکند.
یکی از اوقاتی که نزد او می رفتم وقتی بود که از زندگی 
عقّم می نشست؛ از دنیا و مافی ها کفرم درمی آمد و مرگ 
دلبری می شد که می خواستم هرچه زودتر در آغوشش 
کشم. تا می دیدمش همین کافی بود. لزومی نداشت حرف 
یا مطلب خاصی مطرح شود. جان می گرفتم  نمی دانستم 
شماره 25 / صفحه ی 95چرا. خیال نکن که عارف و صوفی ام و رابطۀ مریدی و 



مرادی و از این حرف ها. ابداً!
هر وقت بحثی در می گرفت، حال در هر زمینه ای، می دیدم نظر 
استاد با آخرین تحلیل ها و دستاوردهای بشری می خواند. تو گویی 
زمان فقط جسم او را می فرسود*. در برابر افکار نو موضع مخالف 
البته اگر تعریضی به  نمی گرفت که هیچ، خود مبلغّ آن می شد. 
ایران و فردوسی اش در آن راه نداشت. از قدیم جزء ادب ما بوده که 
با سالخوردگان - که حالا خودم هم جزو آنانم - به دیدة اغماض 
بنگریم و سنگ شدگی افکارشان را به سن و سالشان ببخشیم. با 
این حساب که دیگر سلول های مغزشان توان دویدن و گرفتن پیام 
های سرسام آور جدید را ندارند و فکرشان بگو در چهل سالگی 
می ماسد. اما چرا مهریار این طور نبود؟ اگر می خواستی سن افکار 
او را دربیاوری به 25 سالگی می رسیدی. فکر استاد همیشه 25 
ساله بود. البته بگذریم از سرش که رنگ و انگِ نسل خودش را 
حفظ کرده بود. آخر مدرسۀ آشیخ محمدعلی در دروازه حسن آباد 
کجا و پاریس کجا؟ حالا پاریس هم که رفتی، نروی به موزة لوور 
و به تحسین زیبایی های مومیایی و منجمد بپردازی، بلکه بروی 
سراغ یکی از کمیاب ترین و دشوارترین شاعران جهان که با محمود 
نیکبخت - این بی رحم ترین منتقد و مفسر نوترین شعر و داستان 
- بنشینی و سن ژون پرس ترجمه کنی. آن هم شعری که از زمان 
سرایش تا آن وقت کسی جرأت نزدیک شدن به آن را نداشت. آن 
هم در سنین بعد از هشتاد سالگی. یادم می آید یک روز که رفتم 
خانه اش در پاگرد پله یک زیر سیگاری بلوری قد یک دیس پلو را 
انباشته از ته سیگار دیدم، شستم خبردار شد که محمود آنجا بوده 
است. با آن که استاد خود سیگار نمی کشید. نو بودن و نو ماندن 
از خصایل ویژة او بود و بهترین دلیل مدعایم همین کار آخرش در 
وصیت نامه اش که در مورد محل دفنش آورده: »عین مردم عادی 

و نزد همسرم«. 
ساعات  همۀ  همدم  همسرش،  کنار  می خواهد  زندگی  شریک 
عمرش بیارامد، همان طور که در ایام عمر کنار او خوش سر کرده 
بود. همان همسر که بار زندگی را به دوش کشیده بود. خانه ای 
به این در بازی را اداره کرده بود، پنج فرزند را بزرگ کرده بود. 
فرسوده  مغز  هر  و  هرکس  کار  مقولات  این  واقعی  ارزش  درک 
نیست. ذهنی روشن و کارآمد می طلبد. عنایت راستین و بدون 
تک و تعارف و تزویر به زن چیزی نیست که در نظام خشن و سرد 
تلطیف  فکری  وادی وحشت  این  از  بگنجد. گذشتن  مردسالاری 

شده می خواهد. بگذرم.
از شما چه پنهان دیگر دلم برای قطعۀ نام آوران قنج نمی زند. این 
آخرین درس استاد بود. حق با اوست.آخر این قطعه بدجوری مذکّر 
است. شده مثل حمام عمومی مردانه! از لطف زندگی فاصله گرفته 
است. در تخت پولادمان اتاق های خانوادگی داشتیم و این آقایان 

که این همه برای حفظ ولایت خانواده سینه چاک می کنند، همه 
را با خاک یکسان کردند. نمی دانم چرا؟ شاید دلیلش این باشد که 
معنای گور را نفهمیدند. نفهمیدند که گور یک مقولۀ مؤنث است. 
نفهمیدند گور زهدان دوم است برای تولدی دیگر. خیال مکن که این 
تحلیل تازه ای است و ایشان از آن بی خبر بوده اند، نه. این پنداشت 
نئاندرتال شاید حدود 200.000 سال پیش باشد.پنداشتی  انسان 

که هنوز همچنان به قوت خود باقی است و با قدرت عمل می کند.
سفارش محل دفن مهریار به همین جا ختم نمی شود. به نظر 
من کاری کرده کارستان.فرض کن بالای قبر ایستاده ای؛ روی یک 
سنگ می خوانی »خانم کتابی« و روی سنگ دیگر »آقای مهریار« 
حالا به من اجازه بده تا دو تعبیر هم معنا روی این دو قبر به طور 
همان  دومی  روی  و  »یار«  بنویسم:  اولی  روی  بنویسم:  مفروض 
»مهریار« حالا به این فضای بصری بنگر،آنچه به دست می آید این 
: دو »یار« در دو سو و یک »مهر« در میانه. لطفی کن و  است 
معنای دیگر »مهر« یعنی »خورشید را در نظر آر. تا خورشید از 
میان این در درآید و پرتویی بر این مصرع حافظ بیفکند که : »عالم 

از نالۀ عشاق مبادا خالی«.
عجبا! مهریار زیباترین شعر زندگی اش را پس از مرگش سرود. 

چنین کنند بزرگان.

* به کار بردن ضمیرهای مفرد »او« و »تو« نشان تحقیر و تصغیر نیست وگرنه در 
مورد خدا به کار برده نمی شدند. به کار بردن ضمیرهای جمع »ایشان«و »شما« 
در مورد صیغه های مفرد را می گویند نشان ادب است. ادبی که ریاکارانه صمیمیت 
و صداقت را انکار کند، نمی پسندم. اگر مخالفانم این صداقت را حمل بر جسارت 
می کنند بر من ببخشایند، چون این مطلب به صورت گپ دوستان آن زنده یاد 

برای این نیمه شبان روایت شده است.
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